《對(duì)不起青春》是一部喜劇電視劇，劇情發(fā)生在靜岡縣三島市的三所高中之間。故事圍繞著兩所高中之間的矛盾和矛盾解決的過程展開。三所高中分別是名校駿豆西高中、駒形大學(xué)附屬三島高中和全女子教會(huì)學(xué)校圣三島女子學(xué)院。由于當(dāng)年禮拜堂火災(zāi)引發(fā)的事件，鄰近的東高和三女之間形成了深仇大恨，兩校之間的矛盾無法調(diào)和。面臨巨額債務(wù)的三女高中瀕臨破產(chǎn)的邊緣，此時(shí)關(guān)于三女和佛教的東高合并的傳言四處傳播。東高的教師原平助（錦戶亮飾）結(jié)合自己的學(xué)生時(shí)代經(jīng)歷，提出了設(shè)立男女實(shí)驗(yàn)班的設(shè)想。盡管兩校負(fù)責(zé)人對(duì)此并不太感興趣，但還是決定試一試。于是，平助和三女的生活指導(dǎo)老師蜂矢理沙（滿島光飾）帶著各自的學(xué)生來到了對(duì)方的陣營。原本仇視對(duì)方的男生和女生，由此開始上演一連串有趣又感人的小故事。這部電視劇以幽默的方式展現(xiàn)了青春期的困惑、友情和成長，同時(shí)也傳達(dá)了和解和團(tuán)結(jié)的重要性。通過男女實(shí)驗(yàn)班的設(shè)定，劇中角色們?cè)谙嗷チ私夂秃献髦兄饾u消除了對(duì)方的成見，最終實(shí)現(xiàn)了和解與和諧?！秾?duì)不起青春》以輕松幽默的方式展現(xiàn)了青春期的煩惱和成長，同時(shí)也傳遞了和解與友誼的重要性。這部電視劇通過講述男女實(shí)驗(yàn)班的故事，向觀眾傳遞了積極向上的價(jià)值觀和正能量。

很多年前，當(dāng)我還是個(gè)年輕人的時(shí)候，世間并沒有“備胎”這個(gè)詞，也沒有“接盤俠”，沒有“炮友”，更沒有什么“綠茶婊”、“白蓮花”。沒有這些詞，不等于沒有備胎、沒有接盤俠、沒有綠茶婊；可也正因?yàn)闆]有這些詞，那些如今看來當(dāng)著備胎、接盤俠、綠茶婊的男男女女，就似乎更愿意“舍近求遠(yuǎn)”地思考自己與對(duì)方、自己與自己的關(guān)系，思考什么是“喜歡和愛”、什么是“戀人未滿”——而照如今的流行看法，“戀人未滿”和“備胎”大概也就一紙之隔吧？

今天，有了那么多語詞和范疇，仿佛男女感情中的任何一個(gè)刻度都能被精確定位，除了看錢論、看臉論，結(jié)果又是什么呢？語詞的增殖和犬儒主義的流行，孰因孰果都讓人傻傻分不清了。但無論誰是因誰是果，這些用來“解釋”男女關(guān)系的新生語詞和范疇，無一不在訴諸最簡化、最實(shí)用的“現(xiàn)實(shí)主義”原則：在“備胎”與“綠茶婊”的關(guān)系中，以“備胎”自居的一方和以“綠茶”自居的一方，誰會(huì)再去糾結(jié)剪不斷理還亂的相互關(guān)系呢？從一開始，一切都?jí)m埃落定了。

以至于所謂的愛情，為了避免被化約為“因?yàn)樗绣X”或“因?yàn)樗每础?，不得不訴諸否定的表達(dá)式：不是備胎、不是接盤俠、不是綠茶婊……自然，也包括那句著名的“她是我遇到過的最善良的女孩”。換句話說，《大話西游》里留在最后未被調(diào)侃（有人說是“未被解構(gòu)”，好吧，只要你喜歡）的“愛情”，早已陷在所有這些新生語詞堆砌的泥淖中無法掙脫了。愛情已經(jīng)被扭曲為“否定之否定”的情感，而所有這些號(hào)稱用來“揭示”感情秘密的語詞和范疇，所做的恰恰是剝除感情的復(fù)雜、曖昧、糾結(jié)、無以言表……在這樣一個(gè)世界里，看著周星馳和朱茵在城門上緊緊相擁的看客們不會(huì)再鼓掌，他們只會(huì)說：快看，一對(duì)狗男女。

燒死狗男女的橋段，正是《對(duì)不起青春》第一話中出現(xiàn)的場(chǎng)景。而有意味的是，這構(gòu)成了男主角在劇中的“原罪”。拋開第一話不說，單說第四話。尤其是第四話中的三場(chǎng)告白（包括蜂矢老師的一段話在內(nèi)）。情節(jié)設(shè)置上的技術(shù)性細(xì)節(jié)很俗套也很容易發(fā)現(xiàn)：蜂矢老師開場(chǎng)時(shí)說，如果戀愛就是讓人喪失理智，那自己沒有也不會(huì)戀愛；但她自己卻因?yàn)橐粋€(gè)心形吊環(huán)事件而決定和原老師結(jié)婚。愛情的力量勝于理性？是的，但遠(yuǎn)比這多得多。

拍肩狂魔中井（串戲了）向原老師的告白是最“理性”的，她希望嚴(yán)格恪守一條界線，無論是道德的、倫理的、抑或僅僅是個(gè)人的界線，即“喜歡”和“交往”是不一樣的。并且，她不需要原老師的回答。所謂“我愛你，與你無關(guān)”，大概就是這種態(tài)度吧，我想。與之相對(duì)，半田的告白站在“情感”的一面：完全不考慮對(duì)方的情況、態(tài)度，不考慮自己有多少機(jī)會(huì)能被接受。與中井的冷靜相反，半田的告白中有果敢、決絕，是奮不顧身，是飛蛾撲火，是孤注一擲。從中井和半田身上，似乎已經(jīng)可以得到年輕人的感情的全部。原老師最后的“情感教育”所展示的狀況——在社會(huì)中你必須和各種人相處，有你喜歡的也有你不喜歡的——對(duì)應(yīng)于中井和半田加在一起的處境。

事實(shí)上，在大多數(shù)情況下，當(dāng)遇到喜歡的人時(shí)，說到積極的做法，我們確實(shí)只有這兩種選擇——如果充分了解彼此的情況，并且知道交往的可能性并不是很大、或不是很實(shí)際，那么告訴對(duì)方的心意并保持自己的這份感情，仍然不失為可取的做法（不過，恐怕這時(shí)候有人就會(huì)敲門來送“備胎”的匾額了）；或者，即便了解彼此的情況，或根本就不了解，便“不成功，便成仁”地告白，哪怕被對(duì)方拒絕、被周圍的人嘲笑都在所不惜（不過，恐怕這時(shí)候就會(huì)有人冷笑著說：“他只是一時(shí)沖動(dòng)，腦子受JB控制了”）。坦白說，作為生活中時(shí)時(shí)刻刻采取防御態(tài)度、坐地鐵時(shí)寧愿塞上耳機(jī)玩iphone而不愿和他人寒暄的現(xiàn)代人，我們往往會(huì)被那些愿意卸下防御的勇敢的人們打動(dòng)——我認(rèn)為，面對(duì)這些瞬間，說出諸如“他只是一時(shí)沖動(dòng)”之類的話的人，不是過于理性，而只是懦弱。

因此，雖然中井的告白完全合乎情理，但代表“情感”一面的半田站得更高——這便是為什么，當(dāng)半田向蜂矢老師大聲喊出“我喜歡你！”的時(shí)候，原老師的注意力也被吸引過去了。當(dāng)然這是因?yàn)榘胩锖暗锰懥?，但我想說的恰恰是：他喊這么大聲，這一細(xì)節(jié)本身是有意味的：半田的做法比中井的做法更有力量、更積極，因此它可以蓋過中井的理性的措辭。也就是說，中井和半田不僅代表了普通的兩種態(tài)度，兩者本身有高下之別。讓我直接說：在生命的法則上有高下之別。

觀眾可能都知道蜂矢老師會(huì)拒絕半田；關(guān)鍵在于她拒絕的方式。如果她僅僅說“對(duì)不起，老師不喜歡你”，或“謝謝，可我已經(jīng)有喜歡的人了”，或諸如此類，那么這僅僅是一個(gè)普通的拒絕：也就是說，我們又被帶回到了由犬儒主義統(tǒng)治的“現(xiàn)實(shí)考慮”的地平上——盡管半田的告白很出彩、很夸張，但終歸是一場(chǎng)心酸的鬧劇、一次并不好笑的失敗。

這不是蜂矢老師拒絕半田的方式。她的拒絕比“拒絕”走得遠(yuǎn)多了：如果說半田的果敢比中井的節(jié)制更高更有力量，那么，他的告白失敗，襯托的正是一個(gè)更高、更豐沛、更有力的對(duì)于感情的理解。蜂矢老師說：“我不能接受你，因?yàn)槲乙Y(jié)婚了?！卑胩镞M(jìn)一步確認(rèn)她有沒有正在交往的人?！皼]有在交往?！薄澳敲茨阆矚g他吧？”“不知道。漸漸會(huì)喜歡吧，因?yàn)橐Y(jié)婚啊?！?br>
為什么？僅僅是因?yàn)樾男蔚醐h(huán)事件？是的——但不是因?yàn)樗切男蔚醐h(huán)，而是因?yàn)樗且淮问录?。如果我們把蜂矢老師的決定視為“封建迷信”（一個(gè)極端的說法），把她喜歡上原老師的原因歸結(jié)為“心形吊環(huán)”，那就還是沒有理解她的言辭和決斷中最積極、最有力量的一面。“如果不先喜歡上的話，是不知道喜歡的理由的。”這句不合邏輯的話用在“心形吊環(huán)”上同樣適用。也就是說，哪怕在“心形吊環(huán)事件”上，因果關(guān)聯(lián)同樣無效：蜂矢老師喜歡原老師并不是“因?yàn)椤毙男蔚醐h(huán)——那么，她一開始就喜歡他咯？也不是。重要的是：蜂矢老師愿意將心形吊環(huán)事件當(dāng)作一次“事件”，并忠貞于這一事件的獨(dú)特性。事件之所以為事件，是由事件發(fā)生后對(duì)于事件的確認(rèn)和忠貞構(gòu)成的——愛情正如革命，你無法確切知道它的起因，但它確確實(shí)實(shí)發(fā)生了?！耙?yàn)橐Y(jié)婚啊。”——也就是說：不管發(fā)生什么，我們都注定在一起，結(jié)局一定是這樣。一次偶然的事件就這樣被轉(zhuǎn)化為必然，被轉(zhuǎn)化為對(duì)生命的肯定。半田雖然果敢而決絕，終究是一次性的飛蛾撲火，是不可重復(fù)的（盡管它很可能在不同的女孩子身上得到重復(fù)）；蜂矢老師一句毫無邏輯的”因?yàn)橐Y(jié)婚啊“，則將所有將會(huì)發(fā)生的事情、所有可能的笑和淚、挫折甚至失敗，都翻轉(zhuǎn)為不斷的對(duì)于意志的確定——沒錯(cuò)，這就是我想要的，我愿意再來一次。

“直感?！边@是蜂矢老師的“情感教育”對(duì)于原老師的回應(yīng)。如果說原老師展現(xiàn)的是一個(gè)普通情形，那么蜂矢老師展示的就是愛情作為例外情形、作為“事件”的獨(dú)特性。倘若中井的愛慕會(huì)漸漸淡化，半田的決絕會(huì)轉(zhuǎn)向下一次機(jī)會(huì)，蜂矢老師體現(xiàn)的情感永遠(yuǎn)不會(huì)被拽入犬儒主義的泥淖：每個(gè)愿意對(duì)自身的“事件”忠貞的人，都是如此。生命的法則是肯定和豐沛，是大地回春，萬物生長。永遠(yuǎn)如此。

這篇影評(píng)有劇透